他向美国人出售了速度和奢侈品的性感新视角。但是,尽管他的最终创作在“回到未来”中崭露头角,但在现实生活中,它却在丑闻中坍塌。
John Zachary DeLorean无疑是一位出色的工程师。他是一位华丽而富有侵略性的商业主管,他从20世纪50年代的沉寂,是的男人文化中脱颖而出,他将被证明是现代美国梦想家的早期模范 - 乔布斯,贝索斯,扎克伯格 - 他们为了追求单数而放弃了惯例视力。在他的情况下,这意味着试图创造世界上见过的最伟大的跑车。
他还被指控是一个小偷,一个欺诈者,一个贪污者和一个无耻的骗子,他欺骗了他所做过的每一个人,从名人到超级大国,在这个过程中将他们从数百万美元中捞出来。2005年该汽车制造商去世后,DeLorean的长期律师和坚定的个人倡导者霍华德·韦茨曼告诉洛杉矶时报“John DeLorean有一个他曾经遇到过的关于对错的最歪曲的观点”。
那么美国第一辆肌肉车背后的男人是如何成为一个如此折磨的遗产?因为他最着名的汽车--DMC-12,这是一个文化偶像,因为它在“回到未来”电影中扮演着重要的角色 - 他以他对未来的光滑幻想视角而闻名,并且广泛嘲笑他的壮观,肮脏,失败。
早年
移民工厂工人的儿子John Zachary DeLorean出生于1925年1月6日,在底特律东部的一个主要工人阶级社区长大。他的父亲Zachary是福特汽车公司的工会组织者和铸造工人。Drivetribe,一个在线社区平台,为汽车爱好者,报道他的“英语不好,并与酒精问题阻止了他以往任何时候都进展超出了工厂。”
约翰的母亲凯瑟琳曾在通用电气公司工作,并试图把事情放在家里。Hemmings Daily报道说,当事情变得特别粗糙时,她会把男孩带到她姐姐在洛杉矶的家中。据推测,约翰在这些逃亡过程中对加州的生活方式产生了浓厚的兴趣。
他的教育被第二次世界大战(他在陆军服役)打断了,但他最终获得了汽车工程硕士学位,后来又获得了密歇根大学的MBA学位。他于1952年正式开始了他的汽车生涯,加入了Packard汽车公司的研发团队。不久,他成为公司和行业中的后起之秀。
1956年,DeLorean在通用汽车公司担任庞蒂亚克分部的工程师。当时,通用汽车是世界上最大的公司,也是最好的公司,但庞蒂亚克凭其品牌形象挣扎,并没有与美国的年轻人联系 - 突然成为推动该国新兴汽车文化的巨大新消费力量。庞蒂亚克似乎只为老年人制造闷车。
庞蒂亚克“真的遇到了麻烦”,作为“通畅汽车的明确日”一书的作者J. Patrick Wright说道,这本关于汽车巨头的畅销书。它“就像一个老人的分裂。”
“当DeLorean离开时,”他说,“它已经成为汽车行业中第三好的铭牌,仅次于雪佛兰和福特。”
虽然其他通用汽车公司的高管们专注于建造似乎漂浮在街道上的庄严的汽车,但DeLorean有不同的计划。他想用运动型汽车取代那些稳重的游乐设施,这种机器包含了一种对快速行动而不是舒适的青年文化。当Pete Estes于1961年接管庞蒂亚克并且DeLorean被任命为该部门的总工程师时,他抓住机会让他的工程团队将全尺寸庞蒂亚克邦纳维尔的389立方英寸大型V8发动机投入中型庞蒂亚克暴风雨。结果是一辆机动性强但又粗壮的汽车,具有赛车友好的动力和扭矩。
DeLorean称它为Pontiac Tempest LeMans GTO,它创造了一种新型汽车,后来被称为肌肉车。
但是通用汽车有严格的要求,禁止其工程师将大型发动机固定在小型汽车上以使其快速行驶。因此,通用汽车的高层管理人员永远不会认可GTO。正如唐·阿尔戈特和希娜·乔伊斯执导的新电影“Framing John DeLorean”所描绘的那样,以纪录片风格讲述了由亚历克·鲍德温饰演的DeLorean以及好莱坞顶级角色演员的配角,这位工程师想出了一个漏洞。当然,Estes的认可是为了证明汽车的高性能方面的合理性。而不是将汽车作为独立车型出售,更大的发动机将作为1964年暴风雨的295美元选择套件提供。装备GTO的轿跑车起价为2,852美元;敞篷车起价为3,081美元。
GTO套餐一炮打响。订单涌入。通用汽车公司在其生产的第一年继续销售32,450件GTO。
对于这种肆无忌惮的蔑视行为,DeLorean获得了丰厚的回报,1965年获得了超越,超过了几位有资格成为40岁时最年轻的庞蒂亚克总经理的有前途的工程师。四年后,他被任命为雪佛兰最年轻的经理,并在1972年,他成为通用汽车北美汽车和卡车运营的负责人。
DeLorean不仅是一位伟大的工程师,而且还培养了营销人才。他了解其他汽车行业高管尚未掌握的东西:汽车和风格一样关于风格。“这些家伙都没有注意时尚方面,”赖特说。在DeLorean给我们Firebird后,他的名声远远超出了底特律。
在GTO之前,DeLorean的生活方式符合通用汽车公司高管的形象:他保持头发短而干净,穿着保守的三件套服装,结婚并参加了正确的社交活动。肌肉车出生后,这一切都发生了变化。现在,他是一个摇滚明星 - 赚了一个钱,过着这种生活方式。他开始锻炼并穿着时髦的衣服,并于1968年与他的第一任妻子伊丽莎白希金斯结婚14年后离婚,以便在西海岸度过更多时光。在那里,他与好莱坞的精英和过时的模特和女演员一样,如Ursula Andress,Joey Heatherton和Tina Sinatra。
这个新的DeLorean是傲慢的,甚至更加傲慢,并且转向了通用汽车的精英 - 他们因此而与他有着爱恨交织的关系。赖特说,他成功地“不做他们告诉他要做的事”,而是按照自己的直觉行事。“这些部门正在赚钱,而且很多利润都是在每年年底(这些高管的奖金)中结束的。他们喜欢他们的奖金“即使他们成长为不喜欢DeLorean。它变成了贪婪的Catch-22。
1969年,DeLorean与演员Kelly Harmon结婚,她是演员Mark Harmon(NCIS成名)的妹妹,也是Tom Harmon的女儿,她是大学橄榄球传奇人物,战争英雄和体育节目主持人。凯莉20岁。他44岁。这对夫妇收养了一个儿子扎卡里,但继续过着喷气式飞机的生活方式,避开了底特律的社交场景。
“即使每年65万美元,如果工作不满意,你也会做其他事情,”
-John DeLorean离开通用汽车后。
如果他的生活方式已经没有让他的同事们感到沮丧,那么他对通用汽车公司的重大改变的推动 - 例如放弃大型汽车而转向更小,更省油的汽车 - 是亵渎神灵的。
但到了1973年春天,一切都发生了变化。哈蒙和德洛瑞已经离婚了。然后是臭名昭着的Greenbrier演讲。DeLorean将在西弗吉尼亚州举行的三年一度的Greenbrier Hotel GM管理会议上向700名顶级通用汽车高管发表机密演讲。主题:他们生产的汽车质量差如何损害了通用汽车的底线。演讲非常关键。他的工作人员坚持要将其调低,但他做了 - 但未经编辑的演示副本神秘地泄露并由底特律新闻出版。他的支持者和他在通用汽车的批评者都转向他。DeLorean于1973年4月辞职。
六个月后,他告诉纽约时报,“他无论如何都不想要这份工作,因为通用汽车的高级管理职位包括整天坐在会议上。即使每年65万美元,如果工作不满意,你也会做其他事情,“他说。
DeLorean时代
五周后,这位华丽的汽车制造商已经开始了新的生活,一个摆脱了底特律的束缚。他在洛杉矶举行的私人仪式上与超模Cristina Ferrare结婚,并迅速在纽约市设立了房子。她23岁。他48岁.DeLorean也开始着手组建一家汽车公司。
DeLorean Motor Company于1975年10月24日在底特律正式成立。该计划旨在建立DeLorean所谓的“道德汽车”,这是一款安全,持久且可持续的汽车。“他设想的汽车将是最好的一切,”纪录片导演乔丹·利文斯顿(Jordan Livingston)完成了一项名为“实现梦想”的汽车制造商项目。“他想要最好的风格,他想要最小的环境影响,他希望为客户提供最好的价值,而且他也想要最好的安全性。”
在两年内,该公司创建了一个中型发动机原型来吸引投资者。庞蒂亚克的前同事比尔柯林斯是创建GTO的关键人物,他为DMC-12设计了第一个原型。但DeLorean带来了莲花汽车的魅力,华丽的创始人科林查普曼重新设计底盘和悬架。柯林斯很快就被派遣了。
然而汽车的设计吸引了支持者。这款轿跑车的标志性外观由意大利设计师和ItalDesign创始人Giorgetto Giugiaro设计,后者是阿尔法罗密欧Iguana概念车,莲花Esprit,法拉利250 GT SWB Bertone,Techrules Ren等众多经典车型的幕后推手。他将DeLorean安装在他为保时捷制造的1970年概念车上,该车具有类似的楔形形状,最重要的是,它采用了带有鸥翼门的不锈钢车身。它的动力来自后部安装的标致 - 雷诺 - 沃尔沃2.85升V6发动机,可产生130马力。
资助愚蠢
随着DeLorean获得美国银行贷款并转向艺人,如Tonight Show主持人Johnny Carson,Roy Clark和Sammy Davis Jr.,其他投资者,种子资本很快就来了。他还通过一项计划筹集资金,该计划为经销商销售DeLorean在该公司的汽车股份。DeLorean寻找政府发展基金来建造工厂。
批评者对赛车的外观感到非常兴奋。但是这款车的动力不足,提供了一般的处理能力,而且既没有开创性的安全性,也没有燃油效率。
1978年2月,“商业周刊”报道说,该公司一直在“与加拿大,西班牙,宾夕法尼亚州,俄亥俄州以及最近的家乡底特律调情。”但在与美国商务部和波多黎各政府达成初步协议后。为了在前空军基地建造一座工厂,DeLorean得到了英国政府提出的更好的建议,即在北爱尔兰建立一家工厂,位于贝尔法斯特郊外Dunmurry的一个奶牛牧场,就在爱尔兰天主教徒之间的血腥冲突中心和新教社区。
总投资:英国政府贷款和贷款担保超过100万美元,私人投资者数以千万计。一切似乎都到位了。
除了:所有的钱都会消失,非常快。
“我们遇到的最大问题是,一旦该项目进入北爱尔兰后开发的第一个商业计划明确表明,我们生产第一辆汽车的那天我们将耗尽资金,”作者Barrie Wills说。的约翰·Z,德罗宁和Me:从内幕故事,谁是DMC当时的采购和供应主管,然后其最终的CEO。“我们一直都知道。这就是为什么我们不断面临压力,试图说服英国政府给我们多一点钱。但那还没有到来。“
在贝尔法斯特破土动工七个月后,玛格丽特撒切尔的保守党在英国上台执政。她不赞成工党与美国人达成的协议。威尔斯解释说:“她对政府对她认为的私营企业的投资不以为然。”
然后,在1981年1月,第一波汽车出现了质量控制问题,导致美国媒体报道不好。批评者对汽车的外观感到非常激动。但是这款车的动力不足,提供了一般的处理能力,既不像DeLorean所承诺的那样具有开创性的安全性和燃油效率。
货币危机增加了。出现了重组公司并将其作为DeLorean Motors Holding Company公开的计划。拟议的股票发行将使该公司的大多数股东DeLorean个人资产增加约1.2亿美元,但只会让任何人只持有“期权” - 比如加入经销商投资者计划的汽车经销商 - 几乎没有。对于玛格丽特·撒切尔和英国政府来说,这将是一件特别糟糕的交易。
利文斯顿说:“撒切尔夫人感到非常愤怒,她切断了对这家美国公司的进一步投资,将贝尔法斯特工厂置于破产管理之下。最终,仅建造了9,000个DMC-12,其中约6,000个被销售给消费者。
它击中了风扇腰带
即便如此,DeLorean向DMC高管保证,这笔钱正在筹备之中。当时,利文斯顿说,贝尔法斯特的爱尔兰人会相信德洛雷安所说的一切。利文斯顿说:“当John DeLorean来到[视察部队]时,可能还有乔治克鲁尼或布拉德皮特来到工厂。”“这是这位摇滚明星,手臂上有超级模特。人们绝对是星光熠熠。“
直到今天,许多人仍然认为有缺陷的汽车执行官是一个救世主,无论他据说做了什么。“每个人 - 从出租车司机到调酒师到酒店职员,每个人 - 都有关于约翰德罗瑞的话,”利文斯顿说,他最近参加了DMC工人及其家人的团聚。“他给社区留下了不可思议的印记。”
为什么?Livingston解释说,在DMC工作不仅是大多数人的第一份工作,而且它也是他们曾经拥有的薪酬最高,最有意义的工作之一:“他来到了一个失业率接近80%的地方,创造了就业,熟练工作,这些人可以引以为傲的工作。“
至于投资者,Wills表示,由金融家Jeanne Farnan领导的美国一家集团据称为该公司筹集资金,根据“华盛顿邮报”的一篇报道,Farnan声称已经找到愿意投入1000万美元作为其中一部分的投资者。在政府指定的接收者计划宣布DeLorean公司宣布解散之前不久,一个财务方案来拯救该公司。她于1982年10月19日早上将最终贷款文件转发给DeLorean,这是该公司获得新融资或面临清算的最后一天
真是太好了。威尔斯说:“这是收款人从未接受过的钱。”据“华盛顿邮报”报道,“Farnan正面临FBI和华盛顿美国检察官办公室的刑事调查。”(Farnan最终因刑事藐视法庭罪名而服刑五个月。)DeLorean从未签署过这些文件。他显然有另一个计划。
在办公室度过了漫长的一天后,威尔斯回家了,吃了一顿饭,然后安顿下来过夜。晚上8点左右,他接到了该公司新任英国政府领导人之一的电话,要求他一起打电话给工作人员并关闭商店。令人震惊。威尔斯说:“我们将所有关键人物聚集在一起,希望公司能够进行重组,以便能够以某种方式找到资金,让它重新焕发活力。”他知道事情是可怕的,但不明白突然的冲动。
他会在第二天早上明白这一点。他转向英国广播公司并得知DeLorean在FBI的录像带中被捕,据称他同意了一项计划,出售220磅可卡因,价值约2400万美元,希望能提供足够的现金。让他的公司漂浮。
听到这个消息后,遗嘱不得不面对工人。“有成年男子流泪,”他说。在不到24小时的时间里,工作人员已经被告知,他们正在寻找他们的老板 - 他们所崇拜的人,一周后,DMC申请破产。
在接下来的审判中,DeLorean的律师Howard Weitzman认为,联邦调查局已经能够抓住绝望的汽车制造商,因为他们知道他会做任何事情来挽救他的生意。有证据表明韦茨曼有一个观点。根据当时的多份报告,该交易由付费的FBI线人提交给DeLorean。当DeLorean表示他没有现金支付预付药品时,该线人承诺只要他将公司作为抵押品安排融资。虽然他表现出意图,但他从未占有毒品。
似乎他从未计划为他们付钱。可卡因交易是另一项商业冒险,DeLorean没有将自己的钱投入其中。政府认为他同意交出对其公司的控制权,这证明了他愿意参与。但DeLorean没有让他们控制DeLorean Motor Cars Limited或DeLorean Motor Company。相反,他同意让他们控制DMC,Inc。,这是一家没有资产的休眠空壳公司。DeLorean正在召唤骗子。(他可能很幸运,他们是假的;例如,麦德林卡特尔可能不会对这个诡计感到好笑。)
经过不到30个小时的审议,DeLorean被判无罪。
刚开始
然而,他的法律困境才刚刚开始,他因联邦检察官的贪污和欺诈以及英国当局的调查而面临审判。他从未被定罪。但是近二十年来,会计师在民事法庭上为DeLorean Motor Company的债权人确实收回了近1亿美元。
其中大部分来自会计师事务所Arthur Andersen,该公司在对已经倒闭的汽车公司的审计中被判犯有疏忽和违约责任。该公司于1998年3月被纽约州陪审团命令向汽车公司的债权人和股东支付4620万美元,以便在1978年和1979年对该汽车制造商提出误导性的审计意见。他们后来以2720万美元结算。英国政府早些时候向会计师事务所提起的相关诉讼于1997年得到解决,Arthur Andersen同意支付3500万美元。
由于陷入破产,DeLorean不得不在新泽西州出售他的房子,在那里他的近500英亩的庄园最终被唐纳德特朗普购买并转变为特朗普国家高尔夫俱乐部,他经常作为总统访问。
一路走来,DeLorean的家人也崩溃了,因为Ferrare在他被指控可卡因罪名后离开了他,带着她的女儿Kathryn和Zachary。“肯定会产生直接影响,”现年47岁的扎卡里说道。“我的意思是,到底怎么可能没有?”
DeLorean于2005年3月19日在新泽西州Summit的Overlook医院因中风后的并发症去世。他今年80岁,和他的第四任妻子莎莉住在贝德明斯特的一居室公寓里。
“一方面,我为父亲感到骄傲,”他说。“另一方面。。。“
-Zachary DeLorean
今天Zachary DeLorean不再责怪他的父亲。“我们都在生活中做出决定,有些是正确的,有些是错的,”他说。当被问及他父亲的遗产时,扎克和其他人一样分裂。
“一方面,我为父亲感到骄傲,”他说。“另一方面,我只是想把这件事搞砸。”